巴蜀之地，一幅天地造化的水墨长卷。

在这片土地上，少年罗清泉踩出了人生最早的印记。那时，他看过春雨打湿的紫桐花，听过夏蝉在古银杏上织就声浪，采过秋霜染红的茱萸果，也曾在冬夜望着江心渔火，畅想着未来。

说到从医，罗清泉的兄长是他的医学启蒙者。

 “我的兄长是一名医生，在童年的记忆里，他总是忙碌而热情，这种对生命的尊重和救治病患的决心让我深受感动。因此，在1982年的时候，我在他的鼓励下考入了华西医科大学（现为四川大学华西医学中心）。在那里，我度过的六年时光，是我人生中最宝贵的经历之一。”

六年里，年轻的罗清泉，每天穿行于教室和实验室之间，充实的学习总是让他感到时间过得特别快。

转眼间毕业时，成绩优异的罗清泉面对着来自全国各地的机会，感到了内心里的困惑。。

“有一天晚上，我和辅导员一起喝酒告别。他喝得满脸通红，突然激动地说：‘小罗，你应该去上海！’这句话仿佛一记重锤敲击在我的心上，冥冥之中，我似乎看到了自己的方向。” 罗清泉回忆道。

带着对未来无限憧憬以及对未知挑战的好奇心，罗清泉踏上了前往上海的旅程。然而，现实远比想象中要艰难得多。刚到这座繁华都市不久，他就遭遇了职业生涯中的第一个难关——被分配到了内科而非自己渴望从事的外科领域。

“当时负责接待我们的主任直接拒绝了我的请求，”罗清泉说，“但我知道不能轻易放弃。于是，在那个炎热的下午，我独自一人顶着烈日找到了上海市卫生局人事处，并最终争取到了留在胸外科工作的机会。”

正是凭借这样一股不服输的精神，罗清泉在上海这个陌生而又充满机遇的城市里逐渐成长着。随着时间流逝，上海这座城市不再仅仅是他工作的地方，而成为了他心中的家园。每当回想起这段经历时，罗清泉总会感慨万千：“上海教会了我很多东西，最重要的是坚持不懈地追求自己的梦想。无论遇到多大的困难，只要勇敢地迈出第一步，就没有什么是不可能实现的。”

从一名青涩的医学院毕业生蜕变为一名胸外科专家，这座城市见证着他的成长，也为他未来的医学之旅奠定坚实的基础。

初到上海市胸科医院的罗清泉，心中充满了期待与不安。这座历史悠久的医院，汇聚了国内顶尖的医疗资源，也承载了无数患者的希望。

作为一名年轻的住院医生，他感受到了自己肩负的责任重大。在胸心外科的第一年，罗清泉担任助手的角色，但他并没有因此而放松对自己的要求。

“那时，我的解剖天赋得到了充分的发挥。记得在大学的时候，老师见我将神经分离得清清楚楚，就曾对我说：‘小罗，你以后一定是个很好的外科医生。’ 当时，这给了我鼓励和信心。”罗清泉回忆道，“成为住院医生后，我在解剖上下了狠功夫。临床学习之后，一有疑问就去主动查书，直至彻底弄明白。要说‘工匠是怎么练成的’，就是这么来的。”

为了练就一手炉火纯青的技术，罗清泉付出了常人难以想象的努力。他在手术台上反复磨练，在生活中不断锤炼自己的基本功。

练刀法，手术刀的轻重手感是需要反复磨练的，罗清泉不放过片刻空闲，练就了极其细腻的手感。拿起手术刀，在一叠纸上轻轻一划，想透三张就三张，想透五张就五张。

 “为了培养臂力，我在床底下藏着一副八公斤的哑铃，每天回到宿舍休息之前，总要‘玩一把’。我还有一对训练握力的钢珠球，在掌心不停旋转，当当作响，可以转出‘花’来。这些都是当年练基本功的道具。”

除了技术上的磨练，罗清泉非常注重提升自己的综合能力。他知道，外科医生要训练的不光是手术，还有对疾病治疗的综合判断能力。

“比如，我现在可以从患者的眼神里看出他在思考什么，担心什么，应该接受怎样程度的手术——这不是迷信，而是综合了内科学、心理学、社会学伦理学的知识，以及丰富的临床经验。”罗清泉强调。

在罗清泉看来，一位杰出的外科专家，一定也是一位优秀的内科医生。在大学定向实习的时候，罗清泉学的是内科，那时候他就明白，没有内科基础的外科，就是见山是山，见水是水；反之，见山不是山，见水不是水，那是另一种境界了。

在上海市胸科医院的这些年里，罗清泉见证了医院一步步壮大的历程。在罗清泉的人生里，最浓墨重彩的一笔，或许就是以创业者的身份，一起创建肺部肿瘤临床医学中心。

这一切，都要追溯到2002年。

“2002年，凭借医院在肺部肿瘤诊治及多学科合作方面的优势，我们开始进入上海市肺部肿瘤临床医学中心建设项目（肿瘤科前身）。到2006年4月，肺部肿瘤医学中心的住院楼正式落成，我们有了专门的病房。”罗清泉回忆道，“临床中心的创办人是内、外科的两位‘大师’——廖美琳主任和周允中主任。他们的想法是，以患者为中心，形成一支由胸部肿瘤内外科、放疗科、病理科、放射影像科等专家组成的多学科诊治团队。这在当时是非常罕见的。”

临床医学中心的成立，标志着上海市胸科医院在肺部肿瘤诊疗方面迈出了重要的一步。起初，中心的人员并不多，内科和外科各抽调了一些人。当时中心的主任是廖美琳教授，她亲点的陆舜教授，一位胸部肿瘤内科的‘奇才’。而罗清泉则是周允中主任推荐的，任中心常务副主任，外科主任。

 “这种‘文武配’的模式，一直持续到今天。而临床医学中心在三代人的共同努力下，从量变到质变，实现了跨越式的发展。”

作为外科主任，罗清泉亲身经历了临床医学中心从初创到壮大的每一个阶段。“医学中心刚开始的时候，我们只有五个医生，外科一年的手术量也就400多台，我自己的手术量占到60%左右。现在我一年的手术量大概是1500台。”罗清泉说，

其实，新中心的发展主要有两个源动力。

第一，病人逐渐增多了。当年科室的手术能力在国内是得到普遍认可的，所以罗清泉经常全国各地去会诊。他曾笑称自己像是一名‘飞行医生’，全国各地飞，也就在全国各地为临床医学中心做义务宣传员、义务讲解员，把许多病人都请去了胸科医院。

第二，随着病人越来越多，临床医学中心开始招人。2005年招了一批研究生，愿意跟着罗清泉学习的学生络绎不绝，纷纷慕名前来，一时间，成了一个‘现象’，挡都挡不住。如今，胸科医院肿瘤外科已有近30人。

在罗清泉的带领下，临床医学中心在技术上取得了突破，在人才培养方面积累了丰富的经验。

罗清泉对学生的标准是两个字“正直”。正直包括了善良和规范。善良是对于病人而言的。常以一颗善良的心面对病人，而不是以利益为导向；规范是对于自身而言的。做人做事跟着指南走，按标准做。

靡不有初，鲜克有终。正直看上去虽简单，但它体现的是社会的基本道德。

 “记得有一次，一位年轻医生在手术过程中遇到了困难，情绪有些波动。我告诉他，作为一名外科医生，冷静和专注是最重要的。手术台上，每一刀、每一针都关系到患者的生命安全，容不得半点马虎。”罗清泉回忆道，“正是这种对细节的极致追求，让我们在一次次手术中不断进步，赢得了患者的信任。”

随着临床医学中心的不断发展，罗清泉和他的团队也在国际舞台上崭露头角。

“我们在国内开展了多项创新性的手术，还与国际同行进行了广泛的交流与合作。通过这些交流，我们看到了先进的技术和理念，也向世界展示了中国医生的实力。”罗清泉自豪地说，“我们的目标不仅是提高技术水平，更要推动整个行业的进步，让更多患者受益。”

在罗清泉的发展历程中，得到了许多帮助和支持。其中，与陆舜主任的“文武配”合作模式尤为引人注目。

“一个内科一个外科，一文一武。其实我和陆舜主任之间更像是管鲍之交，或者是伯牙子期高山流水遇知音。”罗清泉笑着说，“在专业上我们是站在一条战线上的，像是在战场上的兄弟一般。在这条战线上他主内科，我主外科。我们非常默契，相互欣赏，是彼此信任的好搭档。”

在日常工作中，罗清泉和陆舜主任经常进行交叉交流，共同为患者制定最佳的治疗方案。在这过程中谁的道理更充分，那么就尊重谁的观点，谁都不会固守己见。

两位主任偶尔也会出现争执，或者说是碰撞。

曾经有一位河北的肿瘤病人慕名前来，肺部小结节请罗清泉手术。但在这之前几年，这位患者已经进行了免疫治疗，此时的病灶已经很小，微乎其微，在罗清泉看来，手术意义不大。但病人不同意，在病人家属和我以及陆舜主任一起面谈时，陆舜主任也主张手术，这一次，陆主任并没有全部接受罗清泉的观点。

后来，陆舜主任向罗清泉解释了他的想法，并分享了他在研究中的发现。

“陆主任后来和我交换了他的想法，我又去翻指南、文献，看指南里是怎么做的，这才心领神会。”罗清泉说，“原来那个时候，陆舜主任正在研究一个课题：免疫治疗之后，细胞清除的情况下三至五年有没有复发，是否需要在免疫治疗后进行手术治疗。而文献中的确有肿瘤痕迹死灰复燃的案例，陆教授是看了这种微乎其微却又可能死灰复燃的迹象，所以才建议我手术。”

这种基于科学依据和临床经验的讨论，使得他们能够更好地为患者提供个性化的治疗方案。

在医院里，罗清泉和陆舜两位主任这样的默契搭档并不常见。可能是医院的“only one”，有人担心，这种模式可能后无来者。

“其实我们已经在进行体系建设了，在平时的管理中，培养大家实事求是、细致工作的态度。多些相互欣赏，少一些相互指责。这种和谐的氛围，可以一直传承下去。内科与外科的合作，总有一天是‘见山还是山，见水还是水’，融会贯通了。” ”罗清泉笑道。

罗清泉是胸腔镜手术的早期开拓者，还开创了“罗氏四孔法胸腔镜肺叶切除术”，并完成了世界上首例人工气管置换加隆突重建手术，切除气管长度为世界之最。

当提到“罗一刀”这个称呼时，他谦虚地摇头说：“作为医生，治病是天职，救人是本分，名号这些并不重要，也不一定必须有。但，如果面对科技的进步，我们就一定不能错过。我记得，有一段时间，学科产业发展迅速。我们的腔镜手术已经做得很好了，想要更上一层楼的话，就要接触全球最先进的技术，购买了最先进的设备，那就是达芬奇机器人手术。”罗清泉回忆道。

从2009年第一代达芬奇机器人，到现在的第四代、第五代，这是突飞猛进的时代。

罗清泉是上海首例进行达芬奇机器人手术的医生。当时医院购买了最先进的设备后，罗清泉到香港学习了三天，大概是半年后才进行的第一场手术。那场手术对于罗清泉来说，是挑战，也是机遇。

“那天在手术室里，我沉浸在属于自己的世界里，没有丝毫的紧张感，就像是平时一般。直到手术室的门被打开的那一刻，我才从自己的世界中缓过神来。不同于以往，在我眼前的不是熟悉的病人家属，而是蜂拥而上的媒体记者们。记得当时在门外焦急等着的有《解放日报》《文汇报》《新民晚报》等媒体记者，他们在手术室外的这个世界里，心怀期待地等着，等待这扇大门的打开。”罗清泉分享道。

岁月荏苒，十几年过去了，胸科医院的达芬奇机器人手术已经超过7000例，而罗清泉个人已经突破了3000例。

在罗清泉的带领下，肺部肿瘤临床医学中心在外科领域取得了显著的成就，但也一直面对各种挑战。面对这些挑战，罗清泉有着清晰的认识和规划。

“主要体现在两个方面，”罗清泉说，“第一个是质控规范。我们现在的重点是要带领整个科室培养微创理念。这个理念其实就是医疗质控。举个例子，原来的腔镜手术都是多孔的，疼痛感比较强，而现在单孔技术相对来说，疼痛感好很多，而且不影响美观。多孔腔镜手术清扫淋巴结相对更精准快捷、更安全彻底。所以，身为外科医生必须要规范‘看病’，这也包括做开放手术——现在我们有百分之十的手术是开放的，外科医生不能只会做微创手术，根据病情需要，有必要的开放手术也要精益求精。”

“第二个挑战是科室的科技发展。我们的目标是不断超越自己。在这方面，我们的发展是领先的。我们常常会复盘自己的手术视频，将一些技术更新，或是进行器械创新，申请专利。在最近几年，我们也有参与达芬奇机器人方面的合作。”罗清泉说。

对于整个临床医学中心（肿瘤科）的未来发展，罗清泉有自己的愿景。

首先是在诊断符合率上。虽然目前的诊断符合率已经达到90%了，但他还是希望在未来的发展上，通过影像技术或是AI技术的进一步发展，提高诊断率，争取将诊断符合率达到100%；第二个期望是新药的研发。未来的发展中，希望和医药公司更好地进行对接，将更好的药物用在合适的病人身上。最后一个期望，这是一个最好的平台。身为一名医者，个人能力固然重要，但一个团结和谐、能征善战的平台更重要。

罗清泉来到胸科医院已经三十多年了，他对医院的感情深厚而真挚。

“感恩，最深之情就是感恩。”罗清泉感慨地说，“在胸科医院的三十多年，我越来越体会到一种自在，如鱼得水的感觉。其实我们每个人，都像是天空的飞鸟，在蓝天飞过以后是会留下痕迹的。在胸科医院，无论是领导之间还是同事之间，我们之间的痕迹已经深不可抹了。”

罗清泉认为，胸科医院的文化可以用八个字来概括：“创新、求实、医精、人和”。但他强调，院训并不是文化本身。

“我想胸科医院的文化是‘尊老爱幼’，年轻的一代继承前辈的思想、技术；而年长一辈将年轻一代培养成好医生，这大概就是胸科医院，也是我们科室特有的文化。”